妹，而是更加确定的，妹妹。

她已经看见了丹，他出现在她视野。

可能是因为身后夕阳的光线，也可能是因为她正在俯视他，又或者，因为他身旁有一个更加年长的男性。她看向丹的时候，感到他脸颊的轮廓比过去任何一次都要柔和。她眨眨眼睛，试图不让光晕影响她的视觉，而他也恰巧转开了脸，似乎是在面对旁边的人说，失陪了。

她走完了台阶，因着重力，天台的门也在此时彻底合上了。

现在，只有窗户还溢着浅谈的光。原本能在他瞳孔里观察到的纹路，已经看不到了。

两人间隔着一个过于礼貌的距离，丹适当地走近了一步，她却像条件反射一般，后退了些。

“今天怎么样？”

他语气平稳，不是那种寒暄用的上扬声调。就像他只是关心着事实，才询问了她。也许这意味着，他的眼神隐藏着担心，可她平视着前方，注意不到。

“很糟，特别糟。”

她实话实说。

“所以，谁都不应该再对我坏了。今天太糟糕了，我一点都忍不下去了。”

温抬起头，就这么看着他。

室内的光源照不太进他的眼睛，他瞳孔看起来近乎是纯黑的。温努力保持着对视，观察着他神情，寻找那些细节中，是否有她需要知道的秘密。

他没有回避她的目光，他轻轻点头，询问她发生了什么。

他用一种兄弟姐妹间的关怀，倾听她的话语，了解她的状态，共情她的感受。

就像，哥哥对妹妹那样。

就像，他对洛拉那样。

不，不会的。真正熟悉彼此的兄妹，就算说到这种事，也会更轻巧，充满玩笑。

或许更像，他对苏莉温那样。

即使林温没见过那种场景，但她知道，现在，一定就是那样。